শহরের কোলাহল, যানজট ধূলাময় রাস্তাঘাট, বাস , ট্রাক, আর রাস্তা জুড়ে প্রাইভেট কার, যেখানে সেখানে ময়লার স্তূপ, কিছু দূর অন্তর অন্তর খোলা ড্রেন থেকে ভেসে আসা গন্ধ আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে প্রতিটি অলিগলি বেয়ে উঠে নাসিকার রন্ধ্রে রন্ধ্রে। ব্যস্ত শহরে ভীড়ে কিছু সংখ্যক পথচারিদের চিটচিটে ঘামে ভেজা ক্লান্ত টলমল দেহ, অথচ সমস্ত শক্তি দিয়ে সঞ্চিত মনের জোরে দ্রুত পা চালানো শ্রমিকদের প্রতিদিনকার রুটিনের একাংশ এমনই খন্ডচিত্র যা বলে প্রকাশ করার মতো নয়, এ এক অতি বৈচিত্রময় জীবন যুদ্ধ যা অনুভব করে উপলব্ধি করতে হয় শুধু মাত্র লিখে বুঝানো সম্ভব নয়। ভোর হতে না হতেই সূর্য্যমামার আলো ছড়াবার আগে পাল্লা দিয়ে তড়িঘড়ি বিছানা থেকে উঠে পরে, নিবিড়ভাবে ভাবলে মনে হয় প্রতি ভোরেই এ যেন নতুন এক পৃথিবীর গাত্রোত্থান। ঢুলুঢুলু চোখে সব কাজ সারে, কিছু কাজ শেষ না করেই, আধাআধিও সম্পন্ন হলো কি না হলো তাতে কিছু আসে যায় না নাকেমুখেও যে কিছু খাবার গুজাবে ওরা, সেটুকু সময়ও নাই, ছুটে চলে অবিরাম, অন্তহীন, একমাত্র লক্ষ্য বাসার পরিজনদের নিরবিচ্ছিন্ন নিখাদ নিখুঁত সেবা, আর অতি প্রিয় অফিস পাড়া।